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J{OOHE DE LUNA 
(VERSION LIBRE DEL INGLES, DE J. M. Me. NEAl) 

Todo en silencio está. Manto de plata 
Cubre a] dormid .. mundo. El Jirmamento, 
Que en ]a extensión inmensa se dilata, 
!\IÍrase tan de cerca, que cl oído 
Percibe un no aprendído 
Ritmo como de dulce serenata 
Que en ]a mansión ideal de ¡as estrellas 
Entonaran los ángeles para ellas. 

El aromado céfiro parece 
Vcnir d"'1 paraíso: 
Suspiro dc alguna alma que nos quiso 
y á quicn dc amor hicimos castos votos. 
Alma quc languidcce 
Amante aún, pensando que algún día 
Aqucllos lazos rotos 
Pudieran reanudarse todavía. 

Límpiclo e] río, hasta el confín lejano 
Corre con blando arrullo, 
y es tan dulce su plácido murmullo, 
Como cl vibrante són que una hábil mano 
Arrancara á una cítara de oro, 
Acompañando el inefable coro 
Dc voces ideales 
Que en ritúricos raudales 
De no aprendido acento, 
Baja del azulado firmamento ..... 

lSAÍAS GAMBOA 
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eRO~leA DEL BAILE
 
UIIC 

14 de setiembre de 1905 
ra~ r 

Despué de las aridece' de la política, que como sol abrazador ca­
l1a~ 

lentaba campos y le"antaba p l"aredas de pa, iones encendidas entre los nánc 
diferentes bando,; políticos, llega hoy el día de la patria, trayendo entre Hine 
los albores de la mañana, la blanca paz, la misma paz qne Yieron nues­ a(juí 
tros antepasados hace ya uno!'. ochenta y cnatro años, al aparecer la .\rg-ií 
aurorade e -te bendito día, en que nue!ltra madre patria, la invicta España, .:um 
concedía., bien que por la fuerza, la independencia de ,;us hija,;, la!; flore­
cientes república" centroamericanas, y la libertad de la Améric.."l. latina, ~eño 

~(ln .. 

(¡'·.:a 

[lflr ISomos los socerdote,; d" la Belleza; en su altar y ante ,;u íd lo, in­
c!inamo,; re.'petuosos nuestras frentes. le frendamos nue,;tra,' simpatías 

la no y le\'antamos, cual hostiél.' blancas, á nue!-itras amig-uitas que a"í lo me­

rezcan, ya sea por su,; gracias ó por su,; virtude,;_ Jue"tro entu!-iia,;mo
 
brota clrdiente al contemplar unos ojos negros, ó azules; nue,;tro espíritu
 
se recrea admirando las forma,; esculturales y nuestrél retiml se impre­

siona ag-radablemente, vienelo desfilar ante llUe!-itro" ojO!-i, los colore,; de g-n,b
 

los trajes bañados en un o.:éano ele luz, Jllín ..
 

El baile no estu\'o tan concurrido como 10 huhiéramos deseado. <:11 d 

debido sin cludcl al poco tiemp de que pudieron di"poner I1ne!'.tra,; bella". <:rr,l1> 

para presentarse en '1 e1eg-ante torneo. para el cual habían sido im-ita­
da,; por la comisión de caballen)" que formaban el Comité, pero siempre 
fué un éxito, 

El yals Poupée, como galante caballero, nos pre"entó c"a nu.:)¡e á 
babel de la Guardia n~stida con mucha eleg-ancia y á Clmbelita :'IIantea­
legre,	 biallco ¡'cs/i/a, modesta com b1<lll.:a violeta, 

María Luisa Bonilla, de belle:!.a ideal y alma ing-enua. 
Lui"ita, Felicia. HOI-ten"ia y Berta :'Ifonteakg-n:, bella" y adl11ir,l­

das de todos. por "U porte de reinas, 
Chabelita Arag6n. dalls UI/" silll/,('. lIIui,,,; /ré,- exqui.";,'/,,i/d/c 
f<~lena Fernández, Lasteniay Marta Carranza, /,arisiclII/('s rc~f/i'lIéc...;, 
Zara Ag-uilar, buena y pura, como la blan.:a plegaria de un niño. 
Ida Prestinary y Julia Ca!-itro, do.' fresca,; ro a,;, en una linda ma· 

ñana de primavera, 
Adriana y Claudia 'arranza, dos perlas, dig-nas de ser eHtiJllad<l~ 

en todo lo que ella;; "alen. 
Arabe1a Borbón y Marg-arita Osborne, para quienes Sidney J ne:­

'ompn, o sus papeles de Geisha, Mimosa San y Miss olly, 
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y para cerrar e,,;ta crónica con hrothe de oro, Celia Montealegrt:, 
11 l/e fOI'l jn/ic li:nl1/1c­

• 
Para terminar diremos que, las atenciones y finezas que las seño­

ras reci bidoras dispensaron á nuestra sociedad en esa noche, fueron dig­
nas de quienes portan por nombres: Anita S. de Nanne, Antonia de Her­
nánder., Haga de Herrero, Adela de Jiméne'l" Lola de Martín, Anita de 
Hine y Angela de Bonilla. También nos cabe el placer de consignar 
aquí el nombre de la siempre muy distingtlida señora Clcmencia B. de 
Argüello, y á todas ella,,; elwiamos nuestras felicitaciones p~r el modo de 
cumplir con su honroso cometido. 

Asimismo enviamos nuestras más entu¡,;iastas felicitacione,,; á lo!:> 
señore!:> miembros del Comité, señores Francisco Aguilar B , Lui!:> Ander­
son, Jaime Carranza, i\fal~uel ]<"'. Jiménez. Pedro Loría, Gregorio Martin, 
OSCéll- Rohrmo!:>cr y Guillermo Coronado, quienes pueden estar ufanos 
por la brillante fiesta que les resultó en el ~aciona1. 

La música, dirigida por la batuta mágica del maestro Di Ge!:>ú, fué 
la nota más sobresaliente, después de nuestra!:> bellas. 

• 
«Adiós. oh noche azul de las hermosas ilusiones! Huye en iu nc­

g-ro bridón. mientras yo pienso en la mujer que amo, en mi pálida r.Iig­
nún, , , ... , " para qu ien ~'ua rdo las pobres flores que respetó la escarcha 
el1 el ja-rdíl1 y la,,; última" p~rlas que han quedado en mi escarcela de 
~rrabundo trovador. J> 

JAJALJIT 

) esa noche á 
~lita :\lontea­

as ~' admira­

I(/ildlc. 
lIICo; n~!Ii'}/éc:;. 

de un niño, 
Illa linda ma­
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Ridney Jone~ 

3{acia arritla. 
-¡Oh voces .ilcnciosas Je los mutrtos! 

Cuando la hora muda 
y "ostida de fúnebres crespones, 
desfilar haga ante mis turbios ojos 
sus fantasmas incif"TlOS, 
sus pálidas visiones, .• , .. 

¡Oh voces silenciosas de Jos muert"s! 
En la hora que aterra. 
no me llaméis hacia el pasado obscuro, 
donde el camino de la vida cru.a 
los ,'alles dc la tierra. 

¡Oh voces silenciosas de los muerto;! 
Llamadme hácia la altura, 
donde el camino de los astros corta 
la" g,'lida negrura;" 
hácia la pla)'" donde el alma arriba 
l1t\madme entonces, voces silenciosas, 
h¡icia arriba ...••. Hácia arrib.\! 

J. ASUNCiÓN SILVA, 

@rien1:al 

¿Te ~cuf'rdas? U na tarde me dijiste: 
-¿~i yo te regalara mis cabellos. 
qué harías lú con éllos? 
y yo te respondí. pálido y triste: 
-Si una ave fuera yo. niña adorada, 
formaria en un árbol florecido. 
con tus rubios cabellos blando nido! 

Si fuera el claro sol de la alborada, 
en vez de aúreos destellos, 
lanzarla al espacio tus cabellos! 

Si fuera \0 la ondina de una fuente, 
haría ;:¡banico en e~ta hora. 
para aplacar el fu ..go de mi frente! 

M ás. como soy el trovador que llora, 
J,. pondría por cuerdas más vibrantes, 
tus cabellos Ilotantes 
á mi lira sonora! 

JlJI.IO.FLORF.S 

963 



todLJeA'RTAS Á MAMA 
nues 

las I 
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INICIAL fatil 

Aquella madre quc, por primera vell, se separaba de "U hijo queri­ pore
do no pudo otocar los sollo;"o;.;, lo be"aba con frenesí, ya en la frente, ya ne.: 
en los labios, en las mcjillas, llamándolo con los nombres más tierLlos que "en! 
s610 el amor maternal sabe elegir. 

El hijo no podía llorar, contestaba los besos apasionados de aque­ esa 
lla mujer querida y, en la emoción intcn"a, sus labios no pronunciaban zns 
otra palabra que: mamá!. ' .. mamá!.". 

Iba muy lejos; cl deseo dc abri rse un porvcn ir, de forti licar 'e para imp
las luchas futuras lo llevaba á un pab desconocido desde donde llegaban 

~l: a 
á su pequeña patria 10' perfume" de una vida superior y los encantos Lila, 
que el hombre culto encuentra 11 su exi 'tencia. á 111 

Los hermanos tambit~n lloraban!" . Era b,n ama1>le aquel compa­ hijo
ñcro quc perdían durante vario' años!,. na chiquitina bella, gra­
ciosa, ;.;in saber qué sticedía lloraba desconsolada viendo la" lágrimas que raCl
rodaban por las mejilla" de;.;u madre. I'ILI 

La tristeza saturaba el ambiente de aquellLL habit,Lci6n y besaba 
lile,

las fr ntes pálida!> de tantos seres que interroga1>an an'io. os el pon'enir 
;';L1 h 

creyendo I'er en sus lejanías muchas co;.;as que adolora1>an sus corallones. 
La VOll firme, con una lirme;"a for;"<lda,. del ¡);Idre, di6 término á 

aquella escena que durante mucho, rnuclIísil1lo tiempo l)uedaríLl g-rabLlda 
en la memoria de la familia ..... , " '. " 

y el joven partió, , . .. Allá en los paí"e" lejanos, de"conocidos, al tum 
par que dedicaba sus energías á las matemáticas en una Unin~r"idad fa­ .l/an 
mosa, sigu i6 estud ialldo las co"tUll1 bres de las gen tes n uel'a;.; l) ue encon­ dar 
traba, sacando de 'u' estudi s muchas cosas interesante" de las cuales IIlal 
iba dando noticia á aquella mujer adorada que al despedirlo le dijo con P"I'
"u VOll armonio"a: pla

«Hijo mío, acuérdate de mí y escríbeme amenudo. Tú abes que rn:-; 
no. otras las madl'es sabemos encontrar bellella en todo lo que viene de eXl:--
Iluestros hijos; sé. iempre bueno, mi pensamiento te acompañará á todas t<.:l 
horas y n toda' partes. Escríbeme, envíame tu" impresione.' para que, que
al leerlas, me parezca que vi 'ito contio'o los lugares que describes y que 
siento á tu lado la cólera' y lo" amores que despierten en tí las cosa' y se d 
las personas que encuentres. de 

las
1 o!rLJ 

Querida mamá: na. 
ks « 

Lejo' de tí, en una ciudad populosa, e. cl1chanclo á todas horas una cah: 
lengua q l1e no es aq ueJla en la cual tú entonabas los cantos amorosos con ;\10 
que me adormías, no hago otra cosa que pensar en mi familia, busco por ate 
todos lados las manos cariño. a" de aquel anciano que es el tesoro de do! 
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nuestra existencia, busco las caricias inocentes de aquellos niños que, 
todas las tardes, al llegar á casa, me salían al encuentro, abrazándome 
las rodillas y obligáudome á llevarlos en brazos, deseo recibir un beso . 
uno de los besos de tus labios que eran el premio más valioso que mis 
fatigas podían recibir. 

Solo, sin amigos, sin más cousuelo que la distracci6n que me pro­
porcionan los libros de matemática;;, no encuentro en ning'ún sitio la paz 
nece;;aria; la alegría de los demás me hace daño y la tristeilCl d" los des­
venturados aumenta. la melancolía de mi existencia. 

No te extrañen mis quejas; deja que desahogue mi pecho y que, de 
esa manera, crea que estoy dep::>sitando mi cabeíla fatigada en tus rega­
zos y que tu mano, que tantas veces be,:;é, acaricie mi frente que arde. 

Qu ieres mis impresiones? , , . ,. He reci bido ta ntas q Ut' me es Gl.si 
imposible coordinarlas. Sinembargo, para calmar el ansi:t que dices que 
se apodera de tí cuando no recibc;.; carta mía, te enl'iaré llIuchas, sí, mu­
cha;.; cal'tas cada una de las cuales llevará el inmenso cariño que profeso 
á mi familia y en cada una de ellas I'erú", las ideas que de;.;piertan en tu 
hijo la;.; cosas de la bella Italia. 

Criticaré vicios nacionales, elogiaré I'irtudes cívicas y h:tré comln­
raciones con las costum bres, hs vi rtudes )' los vicios -sobre todo los 
vicios-de aquel pueblecito que allá, eu un rinc6n de la América duer­
me, , , , ,. duerme ".,. m ientms la tropa bulliciosa del progreso pasea 
su hermoso estandarte rojo por las fiorecien tes regiones éu ropeas. 

Ayer domi ng-o, bajo un cielo enea n tador, sin tiendo la caricia vol up­
tllosa de la prima\'cra que comiellila, salí á d:tr un paseo por los jardines 
.J!(I/;s(ari/a en dond" la b:lnd:l ele un regimiento de bersa/:/ieri acostumbra. 
dar conciertos. Los jardines son g-randísimos, bien cultil'ados y bien 
mantenidos. Como qlle es el pueblo mismo quien "e encarga de vehi.r 
pürque ,,;us jardines presenten IIn hermoso aspecto! Naclie estropea lJ.s 
planta,,;, naclie pisotea el césped y ning-uno sabe llel'ar en su vestido IIna 
¡'osa, Iln clavel, Illla violeta 6 un pensamiento cortado en aquel sitio, No 
existen aquellos anuncios que parece ljllC. á primera vista, hacen presen­
te la poca cultura dc los cilldac!:tnos cuando dicen á quien visita el par­
que: es pmlúbi,'¡u cn/eI j!nrcs )' subir ((!,,!((c((/c, 

Enmedio del jardín un lago hermosísimo por el cual, á todas horas, 
se de;.-;liílan barcas pequeñas que llevan p:trejas de enamorados 6 grupos 
cle estudicntes alcgres. Es mu)' corriente sentir al compás cle los rell1üs 
las bellas canciones populare;=; italianas: la c/nc/ara, la z((}l1j>n.RIUlra y 
ob'as muchas que dicen al alm:t lo que sientc el :tlm3 de quien la;=; ento­
na. Y;l paseando por las alamedas, ya sentados á la som bra de los árbo­
les del jardín, ya en pie alrededor dcl dut!e! en donde los músicos arran­
caban ;'l sus instrumentos las armonía.s de Verdi y Hossini, de ';Yagnel' y 
:YTozart, de Thomas y Berlio;r" los habitantes ele la ciudad escuchaban con 
atenci6n aquellas manifestaciones del arte que, en su patria, ha alcanza­
do tanto desarrollo. 
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Las m ujere . boloñesas son todas hermosas, visten con senclll z 
muy rebuscada; sus vestidos copian los contornos de sus cuerpos sober­ tro 
bios dejando adivinar los encantos con que han sido dotadas. tonal 

En ese jardín pude notar una costumbre que me ha obligado á 
pensar mucho y que, por desgracia, se halla muy extendida en esta ciu­ bata 
dad. Todo matrimonio se cree en el deber de dedicar una gran parte ele peqn 
sus economías al mantenimiento de nodrizas para sus hijos. sud,

No basta á las madres italiéLna el hermoso ejemplo que les da 'u 
rieutsimpática reina Elena quien alimenta á sus hijo" sin pensar n el ayudo 

que pueden prestarle, en tan delicada misi6n, el sin fin de nodri%as que 
belloexisten en Ital ia. 

~o piensa la rein~l en tanta,,; cosas que obligan á la' señora,.; á la bo 
abandonar á los pedazos de sus entrañas en mano' de mujeres descono­ él en 
cidas cuyo;; antecedente.' nadie conoce y cuyos sentimientos sería difícil \"ida. 
precisar, c,.;pe 

El deber de la maternidéld que tanta nobleza implica es, para las vicia 
espo>'\as de esta y otras ciudades de Italia uno de los sufrimientos mayo­
res que se pueden imponer á las encantadora.' señora que necesitan 'u pure
tiempo para otras cosas má. importante.': asi;;tir á las carrera,,; de caba­ pala
llos, visitar lo' innumerables santuarios esnarcidos por [as bellas regio­

,.;u,..pines de la penín ula, 6 aprender el último baile importado de París, de 
,.;cjo,.;Londres 6 de New York. 
t1ulzuLa,.; madres, a.lJ.uella.· madres que la historia personifica en Corne­

lia, son muy raras ahora; el dar de mamar al niño es una <:rran fatiga de 
consecuencias muy importantes para quiene. piensan en la belle%a de sus 
contornos adorahles y en el enca.nto de los pecho,.; no tocado. por la,.; ino­
centes bocas de los hijos. 

Se sacrifica á la belleza plástica el deber materno; tal sacrificio, 
que á primera vista parece insignificante, más tarde tiene consecuencias 
dolorosas en Icl,.; cual e,,; ninguna de esas mujeres ha sabido pen,.;ar. 

El hijo que no ha visto á su lado aquella mujer solícita que dirige 
cariñosa el primer paso, que repite entusiasmada la primera palabra, 

dl.: UII 
que sonríe con orgullo al ver I~L primera sonrisa, más tarde, cuando por 

11 'g-a r circunstancias inesperadas se \'ea separado de la. casa paterml, no llevará 
y á tren su mente otra imagen que la de una campesina hermosa que fué su 

guía y que supo d¡ule, con la gota de leche de su entrañas, muchos de 
sus sentimientos. gs ella quien, reemplazando á la madre indolente, ha ag-ua 

sabido sufrir con alegTía los capricho,.; del niño dándole el alimento sin lk,.;u, 

pensar siquiera en que sus encantos se van marchitando, cosa de mucho hi':lI I 
interé para las 'eiíoras que. viviendo eu un país donde en todo se ve la 
pureza de las líneas y la suavidad de los matices, no pueden resignari"e á 
perder sus colores y á deformar el cuerpecito cimbreante que les agrada da,.... 
o. tentar. ':1, Y 1 

El hijo se puede decir que no tiene madre, del brazo de la nodri%a pia bl 
pasa al del maestro que lo guía á través del jardín enC<'lntador de la cien­
cia despertando en él el ansia de saber y por fin, el mundo con sus mil 

dI, yamanos lo atrae para llevarlo con sus consejos, con su i"everidad, con SIlS 

engaños 6 con su adulaci6n, á la cumbre 6 al abismo. ~u:--.. 0. 
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y allá, en la lucha terrible por e1 bien.estar, tlO etlcontrará el ros­
tro adorable de aquella mujer querida que meda con cariño BU cuna en­
tonando canciones tiernas y amorosas. 

Muchos son los que caen, débiles é incapaces para sostenerse en la 
batalla constante de la existencia; yesos pobres seres á quienes, desde 
pequeños, faltaron las caricias maternas, no encuen+ran el inmenso con­
sucIo, la valio¡;;a YOZ de aliento que s6lo la madre. con su fi;;onomía son­
riente, puede conceder. 

F'cdcll(:o AfazzlIoli. al hablar del deber de la maternidad da este 
bello con¡;;ejo á las mujeres de Italia: La madre deue infundir en su hijo 
la bondad, rodearlo con sus mirada;; cariñosas á toda hora para que así 
él comprenda que posee, en cada momento de la dolorosa batalla de la 
yida. un refugio en donde el mal se aplaca, !as heridas se curan y las 
esperanzas renacen. Madres. no abandonéis á vuestros hijos...... La 
'ida de ese modo será más bella! . 

Yen verdad, madre querida, mi vida ha sido siempre bella. La 
pureza de tu;; miradas, la ternura. de tus sonrisas y la armonía de tus 
palabras han constituido la belleza de mi vida y es por eso por lo que 
suspiro por volver á tu lado para mirarme en tus ojos, para oír tus con­
sejos y para besar esa boca de cuyo;; besos aun siento en mis labios la 
dulzura incomparable. 

}ISÉ FAfllO GARNIER 
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EL DISCIPULO 

Cuando Xarciso hubo muerto. se convirti6 la fuente de su alegría, 
de un cáliz de ag-ua dulce en un cáliz de amargas lágrimas. y las Oreadas, 
llegaron llorando. al travé>s del bosque, á cantar >su;; canciones á la fuente 
y á traerle su consuelo. 

y cuando vieron que la fuente se había conyertido de un cáliz cl~ 

ag-ua dulce en un cáliz de amargas lágrimas, soltaron las trenzas verdes 
de sus ca.bellos y llora.ron y dijeron: <Xo nos extraña que tú llores tam­
bién la muerte del amado, pues él era bello.:' 

-<¿l<~ra bello Narciso?»-pregunt6 la fuente. 
- <¿Quién podrá ;;aberlo mejor que tú?» - respondieron las Orea­

das. <A no;;otros nunca no;; mir6 pero á tí te buscaba. ~n tu orilla yacía. 
él. y hundía en tí sus miradas y en el espejo de tus miradas veía su pro­
pia belleza.> 

y Id fuente respondi6: <Pero .... yo amaba á Narciso porque cuan­
do yacía en mi orilla y hundía en mí sus miradas, veía yo en el espejo de 
sus ojos s610 >su propia belleza.» 

9Ó7 



GT1)ino del ~(¡Iin ~(¡ge 
(RACCONTO) 

Como racha de buitres sobre una 
presa que h:ul agurtrd~do muchos días,
 
las nubes. c1esgrcI1ad:1s y sornbrias,
 
se l;:tllz;:¡n ()) as~Jto de la lun<l.
 

Baju Id. noche, el Sena, olTlr,(Jlento, 
dcsli'", en un crepúsculo de olvido 
y entre la sombra, (.0010 un alma, el viento 

'corre diciendo i adiós! con su silbielo, 

:-.los dctuvimos al pasar. De codos
 
sobre la verja hundió ella sus miradas
 
en las aguas manchadas; 
leyendo el gron vacío de los lodos 
y	 la prolllesa ignota de las nadas.
 

1gnoro si pasó por SlI memori<1,
 
abriendo llantos y rencores viejos. 
el espantoso dralll:J. df' su hisloria,
 
mas, con pupilas hígubres y extrai1as.
 
siguió sobre los aguos I"s rello'jos 
y me el ¡jo, cerrando la~ pt'staii<15\:
 
-¡CUal l cerca está la -'1uerte y Dio¡.:. cuÁn lejos!
 
Luego ti n saclldl:~;ien(ú de lIeurólica
 
la desgajó de allí, ":U voz temblaba, 
su bra zo débil se aplJYó en ei rnía.
 
y murmuró, sin cOll;prt"nder que etltrlba
 
llena Sil frente Lie sudor: i q\le frio !
 

Vencidos, en silencio y paso:'\ paso, 
atnndo en un dolor dos ;)Illi) rguras,
 
1105 echnmos j :1ldlar, siempre al acaso,
 
por I~s callejas lóbregas yoseuras. 
\' de pronto, en un rápido destcllo 
de locura, jadeant" y desgreliada, 
me echó los brazos, sollozando, al cuello 
me dio un !Jcsa y lanzó una carcaj~da,..... 

Cuando al llegar .ti boulevard hendimos 
la muchedulllbre espesa y rumoreallt~,
 
mas sulas y mas tristt's nos sentimos,
 
Huyamos, dijo. Continuó la errante
 
gira. Nuestras pisad;J;s
 
resonaron en c;J;lles olvidadas.
 
y como cn ('se instante,
 
dc un reverbero al resplandor escoso, 
pirlicndo pan, nos delllvicra un ¡djio,
 
se arrancó un prendedor de su corpiflo
 
y lo arrojó, sin detenerse, al paso. 
Huyó el pequclio con la prenda, Y ella 
entró:'\ un portal y por el llanto ahogada 
Se dio ii gemir, sin explicr,rme nada. 

¿ y era Friné, la reina de la risa, 
la aturdida Friné. la que lloraba? 
¿ La que llevó una marip'Jsa oí guisa 
de corazón? ¿Friné? ¿Quién sospechab~ 
que aquél hcrmoso marmol soberano 
tamhiéft tuviera un curazón humano? 

Aquella tarde, en el café, con todas 
las sirenas de alllor allí sentadas, 
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hablaba da placercs j' dc modas 
entre una tempestad d~ carcajadas.
 
Yo la elegí, COTllO se elige. un tomo ~
 
de Paul de Kock, P;U;l :lnlmar Ji extran:l
 
l1luerte del vi:"tie de una núche, Ó comu,
 
par;~ "1 indi1l':i la s;llud de ~10JllO,_
 
Sl-" COlllpr:l una hotel1;) de champnna.
 
V aquella vendedora oe alegrí.,s
 
á quipn tantos habían envidIado,
 
sólo tenía IIn cor;lzón ll~lgado
 

por i1ngll:::.tías rllás hondas que las mfas.
 

-	 V!imos, la dije, divisando cl ala 
rubí dd Moulin !....auge, es nuestr...; a'ilo. 
La memoria. se pierde, el pie re bala 
y, hasta llegar al fondo de la escala, 
se tiene, al fin, el con-lzón tranquilo. . 
Enjuga tu dolor. Vnnlos:i prisa: 
r'¡endo llanto, lloraremos risa. 
Ella lanzó un rugido d~ panlera, 
se irguió indomable y con 511 voz concisa: 
-Tienes razón, me contestó, ji la hoguera! 

Y, haciendo de dos \'ida~ nn compendio, 
entramos por la boca de alegria 
de i1.quel molino del placer, que ardía 
como la 1I~ln1a roja de un incendio! 

MANUEL UCARTE 
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El nido de las aves 
rO~ ft' ftLFARO 

;EIRO 

Las rapaces representan en el mundo de las aves el dominio de la. 
fuerza sobre los seres despro\'isto~ por la naturalel.a de medios de 
defensa. En la eterna lucha por la vida, la~ abejas preparan la miel con 
que se nutren los osos colmenero!';, las perdices crian sus polluelos con 
,.:olícitos cuidados para que los ga\-ilanes saboreen á SUs anchas carnt: 
sua,-e y sustanciosa, y los cervatillos se repa~tan para yue las fieras los 
persigan ca n m a­
vor encarnizamien­
to. Los halcones ni 
siyuiera con~truyen 

albergues para sus 
propios hijos, sino 
que los alojan en las 
habitaciones fabri­
cadas por otras a ves, 
tales como los pája­
ros carpinteros, en 
virtud del derecho 
de despojo, que fa­
\'orece al que lleva 
g-anas para apode­
rar~e de lo ajeno. 

Tienen las rapa­

ces, sin embargo,
 
cierta !"uperioridad
 

10(bs sobre los carn ice ros 
'cnjada5. terre~tres; míentras
IIn tomo 
rnar 11 extraJi~ éstos se agazapan 
ohe, 6 eomú, y ocultos permane­
~r01l10. cen entre la yerba
hampaña, para saciar mejor
~grí.ls 

j""lo, su instinto sangui­
do nario. las rapaces
que las mías. yjl'en á campos des­


cu bierto, reman tan
 
do el ala su vuelo á las mayo­
nues(r~ ac:ilo. 
ie resbala res alturas, desde 
la esenia, ,.,u trono etereo vi­
rnllquilo. ' g-ilan el teatro deprisa: 
)3. s u s depredaciones 
nlE"rn, v confían á su vue­
,11 voz concis:l: io extraordinario el
Ó, ji la hoguera' 

éxito de toda em- FuI. Rudd 

pre~a. Halcón (FAJ.CO RUfolr.UURIS)
11n compendio, Xuestro halcóngrín 
que ardía tiene á veces rasgos 
cendio! de verdadera hidalguía: en días pasados puse dentro de la jaula en que 

tengo alojado el ejemplar "ivo, cuyo grabado hoy se publica, una zarceti· 
GARTE 
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ha q~e no podía pararse por estar herida en amba:; pierna:;, y el ha1c6n 
re;;petó lt estado lastimoso sin o 'ar acometerla. á pesar de que su ali­
mentación consi te en pájaros pequeños, roedore, lango stas y otro 
bichos. El hecho de que se alimentan de pájaros pequeño' fué compro­
bado por Mr, Cherrie. en esta capital, ellO de agosto de 1 90, 

Habita esta especie toda 1<l América Tropical. de preferencia en 
la alturaf; como La PeL1m:l., el Az.alnr de Cartago. la Carpintera, etc, 
Su vuelo e;; rápido y so;;t.~t1ido, en allo greldo ágil y diestro; cuando gTita 
repite un ('rí, crío claro y al~gre. de variada entonación, un tanto pare­
cido al del gavilancillo COI\1 ún. Se posa sobre los troncos secos, Ó el1 
árbole,; ;;i t1 hojas de la;; prelderas y lugares abiertos; en cauti verio pasa 
los día - enteros parado en una püa. en actituel tan quieta que. e deja 
fotografiar tranquilamente; á ¡'atos cierra los párpado" como si tratast 
ele conciliar el :;ueño con el fa;;tidio que elebe cau,;arlt:: :;u pris:ón. 

Falco columbarius 
Esta especie \-i\'c de prderencia en el Xorte, pero emigra en ban, 

dclela, l' se dispersa por lo,' trópicos durante la época de lo;; graneles frío, 
'eptentrionales, Las em igraci nes de las el\'ef; com ienílan hacia el princi· 
pio de Otoño. En 19114 ha bía ya en San José. el 3 de setiem bre, alg-una, 
avencillaf; norteamericanas; este año su I'isita se ha addantado aún m,b: 
el 25 de agosto, por la noche, sa se oíeln los murmullos de los pere~Tin()' 

que viajan con rumbo al Sur; á la mañell1<l :;iguiente pudil1los obsenar 
laf; peq ueñas y graciosaf; caz.adn¡-as en los h iguerone;; del Parq ue y en 
otro árbolef; diversof;, 

Tras esa peregrinación numeros' \'icnen tamhién los ga\'ilanes de 
Norte. La especie á <.jue a1l"ra uos referimos no es muy frt:cuente en su, 
visitas anuale;¡ á nuestro lcrritori(l. pero si ha ;¡ido observada por ajg-u, 
nos naturalistas, Como todas las aves migratorias nunca anida en L 
zona tórriela, sino <.jue se \'ue1l'e a 1 suelo ele su orig-en para fabricar áIla 
su nido, en los meses ele abril, mayo y junio. El nido lo fabric,l en la, 
ramel;; de los árboles algunas \'ece..:", pero más comu n m 'nte se aloja en 1(., 
huecos de los troncos \·iejos. el varias alturas sobre el suelo, según que 
el terreno sea más 6 menos accesible á h vista de las gentes, P'J11e cua­
tro 6 cinco huenh de Gis 'ara:i. p~ra r sin brillo. fondo hlauco amarillento, 
á \'eces roj izas. con m'lncha,,; muy gr:l11des y n tllll e..: ro, as de..: coJor castaii,' 
Sus dimensiones. por término medio. son: .j.() 'f por 31'~ milímetros. aUII' 
que lo. hay mucho má:; g-randc..:s, y otros rc1ati,-amente pequeños: en ,.,c 
forma tam bién varían, pero la 1I1ayor parte son aO\cH[os cl'rtos. Saca sol 
una postura cada año y en la incubaci6u tarda tres semana"" 

Se alimenhl de pájelros pequeños que caza al \'uelo y los lleva á 1 
rama en que ha establecido su centro de operaciones pelra devorarlos coc 
tram.]uilidad. Con frecuencia acomete á las palomas y otras :l\'e,; t,u 
grandes como éL pues e:ste Merlín americano e,; como los halcones, auda 
y arrojado. 

Falco Spar~E-rius 

Esta otra e. pecie de gavilancillo, conocido aquí con el nombre d 
camaleón no puede con;¡iderarse corno resiel nte en Costa Rica, porque 
solo permanece entre nosotro durante medio año, LOf; (,(¡ ejemplare' 
que conserva disecado,- nuestro Museo Nacional han !;ido colectado!; el 
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los meses comprendido!> entre octubre y marzo inclusives. predominando 
el número de las hembras sobre el de los machos á razón de tres por uno. 
Esta superioridad en número está compensada con ser el macho de as­
pecto más fino, mejor delineado, y de colores bonitos. 

El camaleón se suspende en el aire y luego vuela, como disparado 
por una flecha en dirección determinada; á veces se posa sobre un tronco 
seco, sobre los postes del telégrafo 6 sobre las ramas secas de los árboles, 
en posici6n recia por una hora 6 más sin cambiar de sitio, espiando con 
ab~oluta tranquilidad la presencia de algún bicho de sus simpatías, el 
cual coge y lo lleva á su sitio predilecto para comérselo. Cuando le ame­
naza un peligro cercano vuela á otro lugar, pero sin alejarse de su campo 
escogido, donde pasa los días por semanas enteras; así se le puede ob­
sen-ar en la Sabana y atros campos contiguos á esta capital; también se 
"icia á cazar pollos peq ueños, por lo cual lo persiguen tenazmente los 
agricultores; debe sin embargo tenerse presente que también caza roe­
dores, langostas y otros bichos dañinos á la agricultura; no debe, pues, 
auyentársele mientras no esté viciado á cazar las pequeñas aves de co­
rral, 6 los pajaritos que cuidan las huertas r j<trdines. 

gn la América Septentrional anida hasta á los 62° de latitud Norte. 
En Co"ta Rica debe considerársele C01l10 una ave de paso, que nos visita 
todos los años durante la estación seca. Así como la especie precedente, 
anida. en los agujeros naturales de lo;; árboles .viejos, en los huecos fabri­
cados por los pájaros carpinteros, y aún en cuevas hechas en los bancos 
de los ríos, 6 en los despeñaderos, desde dos hasta veinte metros de altu­
ra. á veces con acopio de materiales, como hojas y yerbas secas, 6 bien 
"in otro acolcllonamiento que los pequeños restos de madera que quedan 
en el fondo del hueco, 61as basuras que natul'almente hayan caído dentro. 

Pone cuatro 6 cinco huevos; para la incubaci6n 'carda ires semanas 
pr6ximamente: Los pichone" en sn primera edad tienen la cabeza suma­
mente grande y cubierta de plumón blanco. Ambos pájaros cuidan de 
sus crías con tanto celo que atacan cualesquiera otras aves que osen 
acercarse, inclusive á los gavilanes de mayor tamaño. 

La forma de los huevos varía entre la oval y aovada corta. Su fon­
do también varía entre el blanco puro, blanco amarillento, 6 rojizo, sal­
picado con puntos, manchas y jaspes, en diversos matice!>, de un tinte 
moreno de nogal, castaño, y ocraceo, son tan diferentes unos de otros que 
rara vez se consiguen dos exactamente iguales. Sus dimensiones toma­
das. por término medio, en una serie de 169 huevos, son de 35 por 29 milí­
metros. 

F'6stuma 
8TEOCHETI 

Si cuando llegue la nocturna sombra sorprender una lágrima te asombra, 
al abrir con sigilo la ventana, No imagines que es gota de rocío 
piensas que escuchas una voz lejana y que te engaña un triste pensamiento; 
que se queja doliente y que te nombra; sabe que aquel es llanto, y llanto mío, 
Si de los prados en la verde alfombra Que no se queja entre la sombra el viento, 
cuando brille la luz de la mañana, que yo me muero, y al morir te envío 
en la flor que tus trenzas engalana mi última trova y mi último lamento. 

FRANCISCO A. DE ICAZA 
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I

E.N EL NActONJtL 

(NOCHE DEL 14) 

Cuando el Maestro Di Ge,'ú comenz6 á saca l', al movimiento de SI 

varita, las not~l;; hermo'sísima;; de la l11arc\m de Tanhauser, inundand, 
con ellas el suntuoso ,',1I6n, c0ll1enr.6 el de;;61e de los bailarille;;, el desfile 
de las ilu;;iones y de los sueños aglomerados en \'einticuatro horas, 

L~lS damas con sus eleg-antes ~. coloridos tTajes, cual bandada d 
aves de \'istos'ls plumas, y lo,.; caballeros con su uniforme obligado, seme 
j'll>an cuadro simb6lico: la juventud y el a11101' color de cido. al lado de 1, 
negro del misterio, ...... ! 

L,l m¡lrclm fue régia, acompasada y grave. 
l~ra el preludio de una noche sonriente, llena de esperan¡us. 

promesas, 6 lo era Je de,.;engaños 6 contrariedades. 
De ahí 1<1 sel'iedad, al comien¡¡;o de un baile. 
Cada alma piensa. quiere adivinar el resultado de e, a noch . qu 

será quizá la deci,,;i6n de su p()venir........
 
Mientra' tanto, la fantasía, avivada por el esplendor de la iie­

ta, sonríe con la mejor de su>:; sonrisas. y habla quedo y con !J, palabr. 
más du Ice, á la divina compai'iera, á la compañer¡l del poema que corn ienza 

D-" pronto el \'ab, como furioso huracán, desbanda aquellas lila­
y sus notas despiertan el ensueño: ya e:' otra la \'ibraci6n que sent: 
mas y comienza la fiesta de los colores, con la fiesta dd movimien 
to rítmico. 

Me encuen tro en un palco. 
El aml.>iente todo es perfume. y nue;;tra imaginaci6n. excitad:\' 

a\"Í\'a, y con mil pen>;amientos diversos, contempla aqnel cuadro l.>ello 
lleno de vida! 

En medio de aquel torbellino, sin joyas, bella y sencilla,-col1l 
que la hermosura no necesita g¡l!a -contemplamos á Luisita..... ! 

Salve, oh triunfadora..... ! 
A tus pÍl:s q ucdan los 111 il votos de tu;; ad 111 iradares! 
Er~l la u na, cuando recogi 111 os el «Il<lsta mañana...... !» de 111 

personita delicada y espiritual ..... 
y a,,;í qued6 para mí, cerrado aquel poema. 

Seticl/!!m: de /905 STENIO 

El. DI'. Lekner, de Zurich, por medios químicos Ó mecánicos h:1. logra 
superar al gusano de seda, pues sin más elementos, que desperdicios de algod, 
de cáñamo ó de pulpa de madera, fabrica un hilo de seda l¡Ue el ojo más exper 
apenas puede distinguir del capullo natural. 

El. Teniente Bersier de la ;'v[arina Francesa ha im'entado una brújula 4 
dirige las embarcaciones automáticamente, circunstancia que hace inlúile.. 
bordo, los pilotos. 

El. Cobierno de las ciudades de los Estado Unidos cuesta cuat"o ,'c 
más caro que el de las inglesas. 
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EPISODIOS HISrORICOS 

Fusilado dos veces 

La desgraciada expedición de i\1 urat en busca de una restauración imposi­
ble en el trono de Nápoles, después de la batalla de \\'aterloo, hízoJe caer en la 
red que le hilbían tendido los barbones; y preso y condenado á muerte en Pizzo, 
pequeño puesto de las costas de Calabria, se preparó á morir como un héroe. 

El día de la ejecución tomó un baño muy temprano, se hizo afeitar y rizar 
103 cabellos con esmero y se vistió con el mús lujoso de sus uniformes. 

Cuando el General Sebastiani, su amigo y compañero de armas en los 
~loriosos campos de \[arengo y Austerlitz, subió á buscarle para comunicarle que 
había llegado el terrible momento, i\lurat estaba listo. i\lientras que bajaban la 
escalera para descender al patio de la casita que servía de jaula al león de ¡\bukir, 
"urat se ocupaba en consolar á Sebastiani, más conmovido de tener que fusilar 
;i aquel valiente entre los ,-alientes, como le llamaba Napoleón, que si él mismo 
hubiera sido el condenado á muerte y el ex-rey de Nápoles el ejecutor de la sen­
tencia. 

na vez en el sitio destinado para la ejecución, Murat reconoció en la 
escolta que iba á ultimarle á los soldados de Jena y de Frienland. Les dirigió 
al;.;unas palabras y suplicó á Sebastiani que le permitiese mandar él mismo el 
cuadro. 

¡\ la voz de ¡fuego! sonó una detonación; pero i\[urat permaneció en pie 
y se encontró ileso . 

Los dragones del imperio, sin ponerse de acuerdo entre sí, pero movidos 
por el resorte de una misma inspiración, habían quitado las balas á los cartuchos, 
.tI meterlos dentro de los fusiles. 

i\lurat, sin inmutarse, la frente er¡;uida y la sonrisa en los labios, les dijo 
entonces: Gracias, muchachos! gracias por esa prueba de vuestro cariño; mas 
siempre habrá quc acabar por dondc debíais haber cOlllenzadu. 

\' ordenó de nuevo cargar y preparar las armas. 
;1 estruendo de aquella scgunda descarga, 1\1 urat cayó incrte para no 

!e"antarse jamás. 
Sebastiani se arrodilló, junto al cadá,·cr, abr:,zó por última vez á su amigo, 

v cumpliendo con su postrer encargo, cm papó en su sangre el pañuelo que 
lle, aba en un ojal de la casaca para enviarlo como un triste rccuerdo á Carolina 
Bonapane. 

'PensamieJltos de Teodoro 'Roosevelt 
:'Iie gustaría ver todos los seres inofensivos del bosque, especialmente los pá­

jaros, protejidos en todas direcciones. 
La primavera no sería primavera sin el canto de las aves. 
Cuando los pájaros azules estl1\'ieron á punto de desaparecer, hace algunos 

años por un invierno riguroso, la pérdida fué para mí como la pérdida de un ami­
go íntimo, ó al menos como el incendio de un hogar querido. 

Siempre que se anuncia la desaparición de una especic, lo siento como si 
desapareciesen todas las obras de un autor distinguido. 
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~AMFAGNE !':ra tln: 

Empieza el '·als...... 

prci udian los acordes "01 uptuoso 

el loco carna"al 

de ebúrneos brazo y caderas mórbidas 

y negros fracs 

que gil'an en hin'iente torbellino, 

que giran con macábrico compás, 

cual mariposas "oloteando en torno 

de flores cognac . 

Leja, allá,
 

entre el bo caje umbrío,
 

fuma Tomás.
 

(La vir"cn de sus rubias sOl1aciones, 

la "irgen ideal, 

de su amador en brazos 

resbala de la música al compás.) 

El bardo escribe una doliente rima,.", 

-Hola, T más! 

(le dice un mozo festi"al de rojo 

cla"el en el ojal) 

escribes tu despecho) 'o lo ocultes! 

la he ,·isto.,," 

-(lué crueldad! 

yo le escribiera una cortante rima 

con filo de puñal, 

á Manuel S. Pichardo 

\)pbamos una copa, 

otra, bebamos más, 

bebamos hasta la última 

gota del néctar que alegría dá, 

-Renlélven e en mi mente las idea 

como una bacanal 

y más me duele el alma! 

-Escríbelc unos verso 

y Tomás 

escríbele un poema, 

un poema tan hondo como el mar. 

En la mitad del ,'als 

preséntanle á la di"a las e trofas, 

-Está muy pálida, te pones Illal? 

(pregúntale á una "oz la femenina 

curiosidad, ) 

Suelta una cristalina carcajada 

-Son "erso ele Tomá """ 

(les dice) si yo nunca lo he querido 

qué tonto...... i siga el "als! 

\' con demente afán,
 

cual mari posa ,voloteando en terno
 

de fiares de cognac,
 

piérdese en el hin'iente torbellino
 

.'0 er:t. "i qlh 
ojo" que lllir:1 
l1a ha 11 tll: l'ra 
prl:lllktl.•\¡Kl 
ú·rnpailía ele 1 

arni"tad, Lle 
.:IJar, e al altn 

])tlkl:': 
'·t!ntana. (l" fe; 

tilla lit- la" p, 
p 1,,, má-- lar, 
pu<: rL1 dl: la r 

['11 día 
til .:ahaJlero 1, 
llo I rl'gTl' '(í etl 

.Iielltr: 
traba la g-atit;: 
1<: rulol1t!o, 

Cierta. I 

dilO. ¡:I1\'i:ib 
'Plllpr) 1111 br¡ 

LU:lIl(I. 
a.:ercIot " la J 

,.el1, he prcp:\ 
'iréis tlÍ y el 
a mí. 

'uatld, 
Idale, de la 
Il):i ):1 l.:'atit: 

EI1 ]; 
Clla dI 

n r,'II .." , <:c 

on f 

nCo 

RAÚL 1'IÑEJ'ES 

la "irgen ideal. 

Entre el boscaje umbrío, 

leja, allá, 

redóblanse los choques de las copas 

y las detonaciones del champam, 
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mas ay! no puedo herirla; 

y ella.... , mi ensueño, mi más dulce.... , 

-Bah! 

es posible que gimas? Toda pena 

naufraga en una copa de champan ! 



hardo 

opa, 

Jllás, 

la última 

.gría dá. 

mcntc las ideas 

nal 

~clalma! 

)s. 

y Tomás 

Clna, 

:omo cl mar. 

1 "als 

as cstrofas. 

.: poncs mal? 

la fcmcnina 

arcajada 

.: Tomás . 

lo hc qucrido 

i sitia d "als ! 

af:in, 

do en terno 

'nac, 

c torbellino 

: umbrío, 

dc las copas 

champam. 

:{ES 

L.A aONCAC CE:L. SE:ÑOFt 
l~ra. una criatura honita ~. fr~ig·il. G:lnáLase la ,·ida..:n lln almacén. 

~o era. si qu..:réis intdig-ente: pero t..:nía dulces y neg-ros los ojos. Uno!; 
njo>; que miraban con tri>;te7.a ~. luego >;e inclinaban al suelo. Uno adivi· 
llaba que era afectuosa y banal, con esa banalidad que lo>; poetas com­
pn.:nden, Aparecía >;encilla cnmo el cULHto modesto en que habitaba en 
compañía de una gatita blanca que le habían reg-alado como presente de 
amistad. Llenábale de kche una eseudill¡l, cada mañana, antes de mar­
charse al al macén. 

, Dulce como su ama. la g-atita blanca tenía los ojo>; tristes. Bn la 
n:ntana. cerca á los tiesto>; de planta>; oloro!:'as, paHll1eábase al sol. Con 
llna de las patas. húmeda como el pincel. alisábase cuidado>;amente los 
pt:los más largos de la cabeza y con ojo calmado detenía las ratas en la 
puerta de la madrig-uera. 

Fn día el ama y la g-atita aparecieron en cinta: aquélla de un g-en­
til caballero que no cumplió su promesa; ésta de un g-ato hermoso que 
110 n.:g-resó en la "ich. 

\rientras la obrera pálida y enferma sol107.aba en desconsuelo, ju­
¡[aha la g-atita l..mjo los rayos del sol y ostentaba el "ientre g-raciosamen­
te redondo. 

Cierta mañana la muchacha recibió llna carta del caballero olvida­
dizo. 1'~lwiábale n:inticinco francos y encarecíale csta larg-ueza. Blla 
(otl1pní IIn brasero. lIenóle de carb6n r f'C mat6. 

Cmtndo la obrero a"cendió al cielo. cuya puerta quiso cerrarle IIn 
,..acerc1nte. la pobrecil1<t templa.ba de yerg-üt;nn: pero el Señor la dijo:­
\"cn. he prepar<ldo llna cámara donde puedes reposarte. Descansa. Vi­
,ir":is tú y el fruto de tus entrañas. Amo á los niñof': déjales Cjue "eng-all 
¡i 111 í. 

Cuando penetró en la cámara Cjue le habían preparad" en los lJOs­
¡¡itales ele la Bondad diYina, cerca uellecho, f'obre una camil1a de seda, 
I'ic'. ¡i la g-atita (,jue tanto amaba en la LiCITa. 

I~ll la "entalla crecían tamuién las plantas olnrosas, 
El1a dió á luz una chiquilla, blonda C01110 el sol, y la gatita, cuatro 

amorcillo:> sedeños y g-raciosos. 

FRAXCIS JA:'II:\lES 

PENSANDO ...• 

Para Ptigina... 11ll.&1radm 

Pcn::-ando en la ausente Pensando en que hay otros 
que tan lejos se halla, que la dicha alcanzan 

>lento que" mis ojos afluyen candentes de estar cerca de ella, la en'idia más grande 
mis múltipl..s l,\¡:rimas. me Toe las entrañas! 

Pensando en los dias Pensando en que acaso 
que prestos pasaran no vuelva á mirarla, 

con felices horas, ~ienlO el desconsuelo siento que de pena, de infinita pena 
que mi mente amarga. se retuerce el alma..... ! 

A.	 ESQUIVEL DE LA GUARDIA 
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Lo que dice un rayo de sol 
Te saludo, enferma. Sé que me has evocado con el pensamiento, Pá

sentada detl-ás de la vidriera de tu balcón. mientras esa romántica de la 
IluI·ia t (aba con sus manos de agua en los cristales la canción del chu­
basco. y aquí lile ticnes p;lr;l iluminar con mi aleg-ría tus nostalgias de 
(olll'a!cscienle. Yo prestaré calor á tu cllClrto. fu nm á tu sangre é ilu­
siones á tu ;L!ln,l, sin que haya' de agradecerme nada, porque no hago AÑO 11 
melS que cumplir lIli bienhechora misión de dar la vida por donde quiera 
tI ue paso, lu III iS1110 á las esperanza" del corazón que á las yemas de las 
hojas ó á la,' aves de los nidos, 

Vell, I·oy;í. llenarte 1él mente de ideas azules. Basta ya de llorar 
la mucrk dc lu primera ilusión; basta dc días tristes, y de horas amar­
gas y eternas, medidas por el tic-tac del reloj sin entrañas, que no altera 
sus ]JllbaciülLes lLi por el dolor ni por I,l felicidad. Ahor;l mejorarás rá­
pidéunen le COIl m i ayuda, y In ien tra '. dejas el butacón de la paciencia en 
que lms suf¡-idl>, cierra los ojo,' y",ueña. 

Viaj;ls; I'as á buscar l,l fucrza en los brazos de la Naturaleza. Yo 
te ac mpaño CIL el -rist;L! de l,l vcntanilla, te baño el campo de polvo de 
luz, te dol"O loc[;¡s las casibs del p,Lisaje. Donde quiera que dejas caer 
l;l 111 ir;lda, te encuclL tras un ¡'ayo de sol que te son ríe. Soy yo, el rayo 
le sulqlle le alenló en los ,luatimientos de tu enfermedad, el rayo de sol 

que ckstiló h man,.;edulllbre, el rayo de sol (lue te vió sufrir y quiere ver­
te g'07.<LL Te c,.;peralL la ,.;alud, la calma, el sosiego, el arte que interesa, 
el ILlovi 111 iento que distrae ¿Abres los ojos? Ha sido una ficción: 
pero yo te he hec1l<) contemplar todo eso atra'-esando tus cristales, y te 
he dado cinco InillLllos de dicha. Es la obra de todos los rayos de sol con 
lodo,.; los en fermo,.;. 

d.2ué fuem "in luí de tocio;; lo;; que padecéis? El más horrible tri­
uuto á que I'iene cUlLdcn;ldu el 1t0lTlure es al cle las negras galerías de las 
llJiu<Ls. 8" el únicu uoren' que no canta cuando trabaja, porque carece 
de un r;lYO c1l; ,.;nl. El rayo de sol b'lja á la metalurgia de atl1ló fera de 
fuego, y ;lIT;llIGl un;l cupla; el rayO de sol penetra por la reja de la cárcel, 
y on.ta una Illalagueña en d c;L!abozo; el rayo de sol bruñe la camisa que 
COse I;l Inaquinisla, y subre la prenda que apenas da para comer, tararea, 
tararea un rayo de su!. Mientras haya tln rayo de sol tendrá la anciani­
dad su últim;l jUI·enlud. Toda' las primaveras echan á volar millares 
de mariposas que ltan nacido de su primer rayo de sol. Un prematuro 
rayo de sol I'¡ste ele UOcl'l á los almendros y entreabre los labios á las 
,"ioletas, y olro raYl) de ,'01 incuba la tierra desnuda del invierno. La 
historia tiene lI1uchos rayos de sol: sus pági nas blancas en que e conso­
lida una paz, 6 sus fechas gloriosas en que se descubre un invento. Yo 
doro las ruimls, las enclaustradas, las catedrales y los espejos. Los quin­
ce años de la !TI ujer son su rayo de sol. 

¡Ah! Te he hecho dormir de veras y has dormido bien, dulcemen­
te acariciada por mí. Se acabaron los recuerdos de tortura, las penas, 
los desengaños. Si algu ien no puede continuar en el fondo de tu cora­
zón, quítale él. y despide al médico diciéndole que en 10 sucesivo seré yo 
el que venga á visitarte: i un rayo de sol que te curará con el opio del 
olvido! 

JUAN LUIS LEüN 

San José, 976 


